Одна из главных достопримечательностей Тбилиси – «итальянские дворы». Никто уже не помнит точно, кто их так прозвал — на самом деле, они никакого отношения к Италии не имеют.

Термин «итальянский двор» возник в коммунистическую эпоху из-за того, что эти дворы стали очень шумными и этот шум связывали с Италией, объясняет культуролог Цира Элисашвили. На это несколько повлияло итальянское кино периода неореализма.

Дома с такими дворами зачастую возводились богатыми купцами и промышленниками конца 19-го — начала 20 века. Каждый из них пытался обойти других в красоте и роскоши, поэтому дворики старого Тбилиси до сих пор поражают туристов и местных жителей своей уникальностью.

Советская власть разогнала «буржуев», а их дома поделила на квартиры. Туда стали заселяться люди разных национальностей,  и скоро родилась отдельная, особая культура – шумные, дружные «итальянские» дворики стали визитной карточкой столицы Грузии.

Сейчас Тбилиси активно застраивается новыми многоквартирными домами, но жители старых кварталов не торопятся переезжать, несмотря на то, что их дома постепенно ветшают и разрушаются. Старожилам итальянских двориков новостройки, где соседи почти ничего друг о друге не знают, кажутся слишком холодными и бездушными.

Пять историй жителей «итальянских» дворов, чтобы почувствовать эту уникальную атмосферу и быт

1

«Нашими непосредственными соседями была потрясающая семья Энукашвили. Они все работали в Театре юного зрителя и часто приглашали нас на спектакли. Все соседи собирались и вместе шли смотреть представление. Некоторые спектакли я несколько раз смотрел и даже сейчас помню чуть ли не все мизансцены.

В 1970-х годах началась массовая репатриация советских евреев, и Энукашвили уехали в Израиль. Мы, все соседи, очень переживали. А они позже написали, что сильно скучают и даже думают купить назад свою бывшую квартиру — собирались каждый год приезжать и там останавливаться. Но в условиях советского режима эта идея была неосуществима.

Сегодня такой образ жизни между соседями уже ушел в прошлое».

2

«В арке на входе в дом есть ниша. Сегодня она никому не нужна. А в моем детстве там сидел часовщик-курд. Как его звали, не помню, зато его лицо и сейчас перед глазами. Потрясающе энергичный был человек.

Потом на другой стороне улицы у него появился конкурент, который стал более успешным. И «наш» часовщик просто взял и затеял новое дело – стал заправлять чернилами шариковые ручки, они тогда были дорогим новшеством, и такая услуга пользовалась большим спросом. При этом с детей нашего двора он денег за заправку не брал».

3

«У меня первый этаж, поэтому я бы с радостью переехал бы куда-нибудь. Солнце с трудом попадает сюда, и из-за этого в квартире холодно. Мне было бы трудно переехать, потому что всю жизнь тут живу, но если бы был вариант жить опять же в «итальянском» дворе в лучших условиях, я бы согласился на это. Мне важно общаться с соседями.

Отношения с соседями почти не изменились, но жизнь немного поменялась. Раньше говорили «работа не волк – в лес не убежит», а сейчас наоборот. Все стараются больше работать и часто на общение сил и времени не остается. Иногда по утрам выходим во двор, общаемся. Помогаем друг другу, к примеру, я соседке недавно кран починил.

Застолья в теплое время года тут бывают, хотя уже реже. Я стол выношу, кто-то алкоголь приносит и сидим, играем в домино или в карты. Иногда ночью в пылу азарта кто-то громко говорит, тогда кто-то из соседей обязательно  кричит в окно: «Сколько можно?! Хватит орать!».

4

«Двери не запирали, поэтому иногда я просыпалась от того, что над моей головой стоит соседка с чашкой кофе: «Нино, ты почему еще спишь? Вставай, я кофе сделала». Отсутствие личного пространства тогда не смущало, потому что понятия тогда отличались от нынешних».

5

«У моей подруги, жившей по соседству, была отдельная маленькая кухня на балконе. Когда мне хотелось поделиться чем-то личным, посплетничать или покурить, я шла к ней в эту кухню.  

Мы даже знали, где у кого какой тайник находится. Когда семья моей подруги переехала, эту квартиру купил француз и начал делать ремонт. Как-то раз он пришел ко мне и сказал, что нашел какую-то железную коробку в стене и не знает, что это. А я вспомнила – это сейф, который был сделан отцом того семейства для драгоценностей и денег.

Сейф был в стене, которая примыкает к нашей квартире, и когда сосед получал зарплату, мы знали об этом по скрипу открывающейся двери».

Тбилиси – «итальянские дворы»